清晨看到中央军委副主席张又侠涉嫌严重违纪违法被立案审查调查的新闻，恍惚间被拉回了那个消息靠口耳相传的年代。七十年代末，林彪自我爆炸的消息传遍街巷时，我缠着二伯追问始末，庄稼地里摸爬滚打了一辈子的老人蹲在门槛上，手里攥着半个红芋面馍，一脸茫然地念叨：“跟着毛主席好好干，天天都能吃上好面馍，为啥要心生二心？真是福作的啊！”
 
二伯的话朴素得没有任何政治术语，却道破了最本质的民生逻辑。普通百姓不懂什么“合法性建构”，只关心炕头是否暖和、锅里是否有粮、孩子能否安稳长大。如今超市货架上的琳琅满目，本质上都是国家稳定、社会安宁的具象化表达。而这份安宁的背后，始终离不开两个关键词：核心与忠诚。
 
中国传统文化中“忠君爱国”的思想，常被后世简单标签化，却忽略了其深层的文明密码。在“朕即国家”的封建时代，君主是国家秩序的象征，忠君本质上是对统一疆域、安定民生的守护。正如人民论坛网所阐释的，传统官德中的“忠”，核心是“上思利民”的责任担当，是“以天下为己任”的家国情怀 。岳飞“精忠报国”的刺青，刻下的不仅是对宋室的赤诚，更是对中原百姓免于战乱的执念；屈原沉江的决绝，不止是对楚王的孤忠，更是对家国破碎的痛惜。那些被某些人讥为“愚忠”的坚守，恰恰是中华文明历经五千年风雨而未断的精神脊梁——若无千千万万仁人志士对家国大义的执着守护，华夏大地早已在诸侯割据、外族入侵中四分五裂。
 
我们固然不能以现代价值观苛求历史人物，但更不能割裂历史传承中的精神精华。正如人民网理论文章所指出的，“忠”的本质从来不是盲目服从，而是“真心诚意、尽心竭力”的责任担当，是“无私奉献”的价值追求 。从虞夏时期“子民如父母”的原始忠德，到孙中山先生倡导的“忠于民、忠于事”，“忠”的内涵始终随着时代演进，但其核心——对国家、对人民的责任与坚守——从未改变。今天我们倡导的忠诚，早已超越了封建时代的“君为臣纲”，升华为对中国共产党领导、对中国特色社会主义道路的坚定认同，对人民利益的绝对守护。
 
历史是最好的教科书，也是最好的清醒剂。林彪反革命集团为谋权篡位，违背党和人民的利益，最终落得机毁人亡的下场，被永远钉在历史的耻辱柱上 ；如今张又侠、刘振立等少数高级军官涉嫌严重违纪违法被立案审查调查，再次印证了“任何背叛党和人民利益的行为，终将受到法律的严惩”这一铁律 。这些反面案例恰恰说明：一个国家的强盛，必须有坚不可摧的核心；一个民族的团结，必须有共同遵循的信仰；一支军队的稳固，必须有绝对忠诚的灵魂。
 
在新时代的征程上，我们所说的“核心”，是历史和人民的选择——以习近平同志为核心的党中央，始终把人民利益放在首位，带领中国实现了从站起来、富起来到强起来的伟大飞跃。我们所说的“忠诚”，是对党的绝对忠诚，是对人民的赤胆忠心，是对国家利益的誓死捍卫。这种忠诚，不是抽象的口号，而是脱贫攻坚战场上的日夜坚守，是抗疫一线的逆行出征，是国防边疆的默默戍守，是每个普通人在岗位上的尽职尽责。
 
二伯早已离世，但他手中的那块红芋面馍，至今仍在昭示着最朴素的真理：百姓的幸福，源于国家的稳定；国家的稳定，源于核心的引领；核心的权威，源于全民的团结。今天的中国，正处在实现民族复兴的关键时期，面临着复杂的国际环境和艰巨的改革发展任务。唯有牢牢凝聚在以习近平同志为核心的党中央周围，赓续岳飞、屈原等先贤的家国情怀，坚守对党和人民的绝对忠诚，才能让国家更加强盛、民族更加团结、人民更加幸福。
 
这，就是小人物的朴素认知告诉我们的大道理；这，就是中华文明绵延不绝的密码；这，更是我们实现民族复兴的根本保障。