皖北临泉，一方烟火沃土。土坡乡麻花、新村茼蒿，两张乡土名片，承载着无数临泉人儿时的味蕾记忆。很多在外游子提起家乡，最先涌上心头的，便是土坡麻花那酥脆咸香的老味道。
 
土坡麻花，是临泉土坡乡代代传承的民间小吃。它不同于市面机器批量生产的麻花，不少老作坊依旧沿用传统手工工艺，揉面、搓条、拧花、下锅油炸，火候全凭老师傅多年经验把控。刚出锅的麻花色泽金黄，入口酥而不硬、咸香适口，咬下去咔嚓作响，少油不腻，耐存放、方便携带，从前赶集、走亲访友，麻花都是乡亲们首选的伴手礼。
 
过去物资匮乏的年代，一根热乎的土坡麻花，就是孩童心中难得的美味。逢年过节、集市开市，麻花摊位前总是围满乡里乡亲。对于走出家乡的临泉人而言，这一口酥脆，早已不只是吃食，更是刻在心底的乡愁。无论走多远，只要尝到这熟悉的味道，就仿佛回到儿时热闹的乡间街巷。
 
如今，临泉乡村发展各有特色：土坡深耕麻花美食名片，新村打造地标茼蒿小镇，一食一蔬，各具亮点。但土坡麻花想要真正打响地域品牌，不能只停留在家庭小作坊零散售卖。要守住老手艺的风味，也要标准化改良、包装升级，借力乡土文旅、电商带货，把地方小吃做成能够走出县域的特色产业。
 
一方水土养一方风味，一缕麻花香气，留住故乡烟火。愿临泉土坡麻花，守住老味道，闯出新市场，让这份皖北乡土美味，香飘更远，让更多人读懂大美临泉的烟火温情。